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невидимое. К 180-летию со дня рождения 
и 130-летию открытия рентгеновских лучей
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РЕЗЮМЕ
Статья посвящена жизни и научному подвигу Вильгельма Конрада Рентгена (1845–1923), выдающегося физика-эксперимента-
тора и первооткрывателя Х-лучей, которые стали одним из величайших достижений мировой науки. В работе прослеживается 
путь Рентгена — от несправедливого изгнания из школы и трудностей раннего образования до руководства крупнейшими 
физическими институтами Германии, где он сформировался как ученый, определивший направление развития эксперимен-
тальной физики на десятилетия вперед.
Особое внимание уделено обстоятельствам открытия в ноябре 1895 года нового типа излучения, способного проникать сквозь 
непрозрачные материалы и впервые в истории позволившего увидеть внутреннее строение человеческого организма без опе-
рации. Подробно рассматриваются экспериментальные поиски Рентгена, его многодневная работа в изоляции, стремление 
проверить каждую гипотезу и установить природу лучей, которые на тот момент не имели аналогов в науке.
Отмечается принципиальная позиция ученого, категорически отказавшегося патентовать свое открытие, поскольку он считал, 
что подобное излучение должно служить всему человечеству. Его решение открыло путь к стремительному развитию меди-
цинской диагностики и спасло миллионы жизней по всему миру.
Материал позволяет увидеть в Рентгене не только гениального экспериментатора, но и человека высочайших моральных 
принципов, для которого научная истина и общественное благо стояли выше личной выгоды. Его наследие, олицетворяющее 
соединение таланта, упорства и этики, продолжает определять развитие медицины и физики и сегодня.

Ключевые слова: Вильгельм Рентген, открытие рентгеновских лучей, история науки, Нобелевская премия по физике, рентге-
новский снимок, научная этика, биография ученого
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Wilhelm Conrad Rentgen: the man who saw the invisible. 
On the 180th anniversary of his birth 
and the 130th anniversary of the discovery of X-rays
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ABSTRACT
The article explores the life and scientific achievement of Wilhelm Conrad Röntgen (1845–1923), the outstanding experimental physicist 
who discovered X-rays and transformed the course of modern science and medicine. It traces Röntgen’s path from his unjust expulsion 
from school and the difficulties of his early education to his later leadership of major physics institutions in Germany, where he developed 
into a scientist whose work shaped experimental physics for decades to come.
Particular attention is devoted to the circumstances of his November 1895 discovery of a new type of radiation capable of penetrating 
opaque materials and revealing the internal structure of the human body without surgical intervention. The article highlights Röntgen’s 
meticulous experimental approach, his long days and nights of isolated work, and his determination to investigate every hypothesis in 
order to understand the nature of the mysterious rays that had no precedent in science.
A central theme is Röntgen’s principled decision to refuse a patent for his discovery. Believing that such knowledge must serve humanity, 
he deliberately made the new radiation freely available, enabling its rapid adoption in medical diagnostics and ultimately saving millions 
of lives.
The material presents Röntgen not only as a brilliant experimenter but also as a man of exceptional moral integrity, for whom scientific 
truth and public good outweighed personal benefit. His legacy — an embodiment of talent, perseverance, and ethical conviction — 
continues to define the development of physics and medicine to this day.
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Гениальность может оказаться лишь мимо летным шансом.
Только работа и воля могут дать ей жизнь и обратить ее в славу.

Альбер Камю

Во все времена рождаются люди, способные смотреть 
на мир иначе — под особым углом, видеть то, что скрыто 
от других, проливать свет на то, что еще во мраке. Именно 
они способствуют прогрессу,благодаря им человечество 
стало цивилизацией, а наука с каждым годом делает новые 
шаги вперед. Кажется, что сама судьба ведет таких людей: 
каждая встреча, каждое событие складываются в путь, ве-
дущий к великому открытию (рис. 1).

Именно такой человек родился 27 марта 1845 года 
в маленьком городе Леннеп у Фридриха Конрада Рентге-
на и Шарлоты Констанции. Мальчика назвали Вильгельм 
Конрад. Мать происходила из старинной семьи Фровейн, 
жившей в Голландии, а отец — из уважаемой купеческой 
династии, чьи корни уходили далеко в земли по берегам 
Рейна.

В 1848 году грянула Французская революция, отголоски 
которой докатились и до Пруссии. Отец Рентгена продал 
семейный дом и перевез семью в Нидерланды. Так трех-
летний Вильгельм неожиданно стал голландцем. Но, начав 
новую жизнь на чужбине, он навсе гда сохранил в сердце 
дом в Леннепе: с особой нежностью и грустью вспоминал 
каждый его уголок, где прошли самые безмятежные годы 
детства. 

В 1850 году семья Рентгенов поселилась в Апелдор-
не, в доме, который стал для них символом любви и на-
дежд. На южной стене появилась гравировка с именем 
пятилетнего Вильгельма. Этот трогательный жест красно-
речиво говорит о чувствах родителей: они не просто об-
устраивали жилище, а создавали пространство, в котором 

их единственный и горячо любимый сын сможет вырасти 
достойным человеком.

В этом доме Вильгельм Рентген провел четырнадцать 
лет, одновременно учась в школе Мартинуса Германуса 
ван Доорна. В 1862 году семья переехала в Утрехт. Почти 
восемнадцатилетний Вильгельм Конрад поселился в доме 
утрехтского химика, доктора Ганнинга, который преподавал 
как в университете, так и в технической школе.

В Утрехтскую техническую школу принимали юношей 
от 14 до 18 лет, готовя из них будущих руководителей фа-
брик и предприятий. Сначала и для Рентгена виделся впол-
не предсказуемый путь: продолжить дело семьи и заняться 
ткацким производством. Но судьба распорядилась иначе. 
В начале 1865 года его наставник, доктор Ян Ганнинг, был 
назначен профессором химии в Амстердаме. Для юного 
Вильгельма это стало переломным моментом: он все от-
четливее понимал, что тянется к естественным наукам.

Рентген был способным учеником и легко справлялся 
с большинством предметов, кроме физики. Ее преподавал 
Гер Паттерсон, человек, который с самого начала невзлю-
бил Вильгельма, и взаимность не заставила себя ждать. 
Окончанием этой истории стало печальное недоразумение: 
один из одноклассников изобразил на бумаге карикатуру 
на учителя, но обвинение пало на Рентгена. Он не выдал 
настоящего виновника и за молчание заплатил высокую 
цену — в семнадцать лет его исключили из школы [1].

Удар судьбы Вильгельм Рентген выдержал с присущим 
ему благородством и стойкостью, несмотря на то что отсут-
ствие аттестата было препятствием к поступлению в уни-
верситет. Отец поддержал сына: «Ничего, в нашей семье 
в трех поколениях все мужчины были фабрикантами-сукон-
щиками, и ты станешь отличным суконщиком».

Но Рентген решил не сдаваться, его врожденные 
упорство и целеустремленность взяли верх. Он начал са-
мостоятельно подготовку к экзаменам для поступления в 
Утрехтский университет. Но по злой иронии судьбы экзамен 
по математике у него принимал тот самый Гер Паттерсон, 
который заменял неожиданно заболевшего профессора. 
И экзамен был провален.

Неудивительно, что после подобных испытаний Рент-
ген всю жизнь относился к экзаменам с оттенком иронии. 
В 1920 году он писал миссис Бовери, дочери своего дру-
га, биолога Теодора Бовери, чьи идеи предвосхитили со-
временную теорию мутаций: «Студенческие экзамены, как 
правило, не выявляют подлинных способностей к предмету. 
К сожалению, они являются необходимым злом. Истинное 
испытание способностей к профессии происходит лишь в 
зрелом возрасте».

Но и на этот раз Вильгельм Рентген не сдался: всего 
через четыре дня после неудачи он записался на философ-
ский факультет, куда принимали без строгих  требований 
к аттестату. Однако одной философии ему оказалось 
мало — слишком сильным было влечение к естественным 
наукам. И словно по счастливому совпадению в 1865 году в 
Цюрихе был открыт Политехнический институт, где можно 

Рис. 1. Портрет Вильгельма Конрада Рентгена. 1900 г. (Фотогра-
фия. Общественное достояние)
Fig. 1. Portrait of Wilhelm Conrad Röntgen. 1900. (Photograph. Public 
domain)
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было поступить без аттестата, лишь сдав экзамены по ма-
тематике, древнегреческому и латинскому языкам. Рентге-
на приняли, освободив от языковых испытаний: его исклю-
чительные знания в математике покорили экзаменаторов. 
Так двадцатилетний юноша стал студентом института, ко-
торый определил его научную судьбу.

Именно в студенческие годы Рентген вместе с товари-
щами по вечерам собирался в кафе «У зеленого бокала». 
Там он встретил Бертy Людвиг, дочь владельца заведения. 
Эта встреча через семь лет завершилась их браком.

Не менее важной оказалось и знакомство с профессо-
ром Августом Кундтом. Взяв Рентгена своим помощником 
в лабораторию, Кундт однажды задал ему вопрос, который 
оказался судьбоносным: «Что вы на самом деле хотите 
сделать со своей жизнью?» Этот вопрос заставил Рентгена 
окончательно определить свой путь в науке.

Не получив точного ответа, профессор посоветовал: 
«Начните заниматься наукой — никогда не поздно». Кундт 
был для Рентгена не просто наставником, а настоящим про-
водником в мир физики. Он сумел привить молодому ис-
следователю любовь к эксперименту, терпение в работе и 
умение самостоятельно создавать приборы. Именно рядом 
с Кундтом Рентген почувствовал вкус подлинного научно-
го поиска и окончательно нашел свое призвание — стать 
физиком- экспериментатором [2].

В 1870 году Август Кундт был назначен в Вюрцбургский 
университет, куда и пригласил с собой своего верного по-
мощника, молодого Вильгельма Рентгена. Здесь Рентген 
начал работу над диссертацией, однако декан универси-
тета по неизвестным причинам отказался от нее. Эти труд-
ности оказались временными: вскоре Кундта перевели в 
Имперский университет в Страсбурге, и Рентген, разуме-
ется, последовал за ним. Именно в Страсбурге в 1874 году 
Рентген получил должность приват-доцента Физического 
института.

Карьера молодого ученого продолжала развиваться. 
По рекомендации Генриха Вебера, бывшего профессора 
академии, Рентгена назначили профессором физики и ма-
тематики в Сельскохозяйственной академии Хохенхайма. 
Однако уже в 1876 году он вернулся в Страсбург, чтобы 
занять должность лектора по физике. Хотя Рентгену при-
ходилось преподавать теоретическую физику, именно 
страсбургские годы раскрыли его настоящее призвание. 
Его исследования того времени отличались ясной поста-
новкой задач, изяществом экспериментальной техники и 
редкой способностью к трезвому и глубокому анализу ре-
зультатов.

Ученики Рентгена вспоминали, что уже тогда он про-
являл особую страсть к эксперименту и больше всего це-
нил в людях самостоятельность и продуктивность. Имен-
но в этот период он опубликовал ряд значительных работ, 
принесших ему широкую известность и открывших путь к 
новой ступени карьеры: в 1879 году Рентгена пригласили 
на должность ординарного профессора физики в Гиссен-
ский университет.

С этого момента круг знакомств Вильгельма расши-
рился, он познакомился с биологом Георгом Гафки, выдаю-
щимся немецким врачом и бактериологом, ближайшим со-
ратником Роберта Коха, и хирургом Рудольфом-Фридрихом 
Кренляйном, одним из пионеров аппендэктомии в Европе 
и хирургом, разработавшим и усовершенствовавшим соб-
ственную методику резекции желудка. Знакомство со столь 
выдающимися учеными значительно расширило научный 
кругозор Рентгена и оказало благотворное влияние на его 
работу. 

Но Рентген никогда не забывал и о семье. Хотя детей у 
супругов не было, они удочерили племянницу Берты — Жо-
зефину Людвиг. Вильгельм был заботливым мужем и стал 
для девочки настоящим отцом [3].

В Гиссене он написал немало работ, одна из которых 
«Об электродинамической силе, вызванной движением 
диэлектрика, находящегося в однородном электрическом 
поле». Рентген показал, что свободные заряды, находя-
щиеся на границе раздела электрически поляризованного 
диэлектрика, т.е. на поверхности изолятора, находящегося 
в конденсаторе, также соответствуют электрическому току 
при механическом движении и окружают себя магнитным 
полем. Для этой цели он заставил диэлектрик вращаться 
между пластинами заряженного конденсатора и, таким об-
разом, смог экспериментально доказать справедливость 
первого уравнения Максвелла.

Эта работа вызвала особый интерес у ученых того 
времени. Людвиг Цендер, научный сотрудник Массачу-
сетского технологического института Рентгена, пишет об 
этом: «Названное открытие Рентгена было оценено тео-
ретическими учеными, такими как Лоренц, Зоммерфельд и 
др., почти так же высоко, как и его открытие рентгеновских 
лучей» [4].

1 октября 1888 года Рентген получил предложение за-
нять кафедру во Вюрцбурге, сменив знаменитого физика 
Фридриха Кольрауша (1840–1910). Так он вернулся туда, где 
когда-то начинался его путь. Но теперь Рентген возвращался 
уже не студентом, а признанным ученым и выдающимся экс-
периментатором — вершина, на которую он поднялся благо-
даря своему труду и таланту. В этот период он начал изучать 
влияние давления на различные свойства жидкостей. На 
основании аномалии воды (наличие максимальной плотно-
сти при 4 °С) ему удалось сделать вывод, что вода состоит 
из двух различных молекулярных структур: более объемной 
ледяной структуры и структур меньшего объема, которые об-
разуются только при более высоких темпе ратурах.

Вильгельм Рентген был строгим и требовательным на-
ставником и к себе, и к студентам. Он недолюбливал фор-
мальные экзамены и предпочитал проверять у учеников 
подлинную глубину понимания предмета. Такой подход не-
редко ставил в затруднительное положение тех, кто привык 
к зубрежке, но не к настоящему осмыслению науки.

Несмотря на свои многочисленные обязанности, Рент-
ген активно вел научную работу. С 1888 по 1894 годы он 
опубликовал 50 работ, посвященных влиянию давления на 
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свойства жидкостей. Параллельно его внимание привлекли 
катодные лучи в газоразрядных трубках. Ученый считал, 
что это явление изучено недостаточно, и посвятил его ис-
следованию много времени. К концу 1895 года он прово-
дил опыты с модифицированной газоразрядной трубкой, 
располагавшейся прямо под его квартирой — он не любит 
тратить время впустую. Тогда он еще не знал, что стоит на 
пороге своего главного открытия [5].

История науки полна примеров, когда величайшие от-
крытия рождались из случайности. Так было и с Вильгель-
мом Рентгеном. Вечером 8 ноября 1895 года он уже собирал-
ся ужинать с семьей, когда, закрыв шторы и накрыв катодную 
трубку картоном, по забывчивости не выключил ее. Обернув-
шись на пороге, он заметил странное сияние: лист бумаги с 
бариевой солью светился зеленым светом, хотя поблизости 
не было источника света. Ученый мгновенно понял — перед 
ним явление неизвестной природы. Рентген вернулся в ла-
бораторию и больше не позволял никому входить: жене он 
велел лишь приносить еду и оставлять ее за дверью. Он 
решил докопаться до истины, работая днями и ночами, от-
дыхая лишь пару часов в день. 50 дней никто не видел уче-
ного, а он экспериментировал с лучами, пропуская их через 
все предметы, которые находились в лаборатории (рис. 2). 
«Узнав о существовании нового вида лучей, я, конечно, на-
чал исследовать, что они будут делать. ... Вскоре из тестов 
выяснилось, что лучи обладают проникающей силой до сих 
пор неизвестной степени», — писал Вильгельм Рентген [6].

Великий иммунолог Луи Пастер говорил: сдержать себя 
и не объявить об открытии, пока не проверены все гипоте-
зы, — тяжелая задача. Эти слова очень точно описывают 

Вильгельма Рентгена. Погрузившись в изучение загадоч-
ных лучей, он работал допоздна, жертвуя сном и здоро-
вьем.

Жена переживала за здоровье мужа, который не ви-
дел дневного света много дней. «Сколько это будет длить-
ся?» — спрашивала она его. «Столько, сколько потребует-
ся», — отвечал ей Рентген. Спустя семь недель экспери-
ментов он позвал жену в лабораторию и сделал снимок ее 
руки. Увидев на пластине изображение собственных костей, 
Берта вскрикнула от ужаса: «Я видела свою смерть». Это 
был первый в мире рентгеновский снимок [7].

5 января 1896 года сенсация потрясла читателей вен-
ской газеты Die Рresse. На первой странице было сообще-
ние, что 8 ноября 1895 года некий профессор Рентген от-
крыл новый тип излучения, способный проникать сквозь 
непрозрачные материалы и даже позволяющий заглянуть 
сквозь человеческое тело. Как же это попало в газету? 
На дискуссионном вечере профессор Франц Эскснер (кол-
лега и друг Рентгена) принес специальное издание работы 
Рентгена, а также фотографию человеческой руки, на кото-
рой отчетливо видны кости, суставы и даже кольцо на безы-
мянном пальце (рис. 3).

Вскоре о великом открытии Рентгена узнал весь мир. 
Все были потрясены, кроме самого ученого, убежденного, 
что сенсации являются лишь «забавой тщеславия», тогда 
как истинная наука требует скромности. Он отказался патен-
товать открытие, заявив: «Мое открытие принадлежит наро-
ду!». Значение рентгеновских лучей оказалось огромным: ме-
дицина впервые получила возможность заглядывать внутрь 
человеческого тела без хирургического вмешательства, 

Рис. 2. Художественная иллюстрация: Вильгельм Конрад Рентген 
в лаборатории во время открытия Х-лучей. Конец XIX — начало 
XX века (общественное достояние)
Fig. 2. Artistic illustration: Wilhelm Conrad Röntgen in his laboratory at 
the moment of discovering X-rays. Late XIX – early XX century (public 
domain)

Рис. 3. Первая рентгенограмма — кисть Анны Берты Людвиг с 
кольцом на безымянном пальце. В.К. Рентген, 8 ноября 1895 года. 
Физический институт Вюрцбургского университета (общественное 
достояние)
Fig. 3. The first X-ray image — the hand of Anna Bertha Ludwig with 
a ring on her ring finger. W.C. Röntgen, 8 November 1895. Physical 
Institute of the University of Würzburg (public domain)
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и уже вскоре появились первые рентгенологические лабо-
ратории, в том числе и в России [8].

Поскольку о природе лучей обычные люди абсолютно 
ничего не знали, произошел очень смешной случай. Однаж-
ды Вильгельму Рентгену прислал письмо моряк, который 
просил ученого прислать ему немного X-лучей, чтобы найти 
пулю в грудной клетке, на что Рентген ответил: «К сожа-
лению, передача лучей будет затруднительна, но можно по-
ступить проще: пришлите мне свою грудную клетку, я найду 
пулю и пришлю вам ее обратно» [9].

Рентген категорически отказался от военного при-
менения своего открытия. На предложение использовать 
лучи в военных целях он ответил самому кайзеру, Виль-
гельму II: «Непозволительно и бесчеловечно применять в 
военных целях средство, которое нужно больным людям». 
По иронии судьбы кайзер упал с лестницы и подвернул 
ногу, по этой причине ему пришлось согласиться с мне-
нием Рентгена и использовать изобретение в целях ме-
дицины.

Вильгельм Рентген был человеком редкого благород-
ства и человечности: все труды он посвящал служению на-
уке и людям, веря, что задача ученого — «делать мир луч-
ше» (рис. 4). Он избегал славы, не любил интервью, почти 
не выходил из дома, словно стыдясь всеобщего внимания, 
обрушившегося на него после открытия. В 1900 году Рент-
ген переехал в Мюнхен, где занял кафедру в университете 
и возглавил Мюнхенский физический институт [10].

В 1901 году Вильгельм Рентген стал первым лауреатом 
Нобелевской премии по физике. Однако, будучи скромным 
человеком, отказался от публичной речи и почетных титулов, 

поэтому премию ему переслали по почте. «В знак признания 
необычайно важных заслуг перед наукой, выразившихся в от-
крытии замечательных лучей, названных впоследствии в его 
честь», — такие слова были в письме комитета по Нобелев-
ской премии. 

Отказался он и от почетной должности в академии 
наук Германии, а чуть позже и от дворянского титула 
«фон». Когда кто-то из людей называл его доктором фон 
Рентгеном, ученый возмущенно поправлял: «Поскольку я 
до сих пор не подавал специального прошения и не наме-
рен таковое подавать, мне не подобает носить приставку 
“фон”». 

Последней остановкой в жизни Вильгельма Конрада 
Рентгена стал Мюнхен. В 1900 году он возглавил кафедру 
физики в университете Людвига-Максимилиана. В 1903 году 
к нему на стажировку приехал молодой русский ученый 
Абрам Иоффе, вскоре ставший ассистентом Рентгена и од-
ним из немногих близких ему друзей. Их сотрудничество по-
ложило начало совместным исследованиям и стало важной 
страницей в жизни обоих ученых [11].

Первая мировая война тяжело отразилась на судьбе 
Рентгена. Он пожертвовал все свои сбережения, включая 
Нобелевскую премию, на нужды страны, жил предельно 
скромно, ездил в поездах третьим классом. После смерти 
жены он остался совершенно один.

В 1923 году ученый заболел. Врач, обследовавший его, 
был поражен скромностью пациента, имя которого знала 
вся планета. Ирония судьбы заключалась в том, что его 
диагноз — рак толстой кишки — был поставлен с помощью 
его собственного открытия, рентгеновских лучей.

10 февраля 1923 года Вильгельм Конрад Рентген ушел 
из жизни, ни разу не поступившись своими моральными 
принципами. Его завещание предписывало сжечь научные 
бумаги, что и было исполнено [12].

Рис. 4. Художественная гравюра: Вильгельм Конрад Рентген де-
монстрирует применение Х-лучей для обследования мальчика. 
Конец XIX века (общественное достояние)
Fig. 4. Artistic engraving: Wilhelm Conrad Röntgen demonstrating the 
use of X-rays to examine a young boy. Late XIX century (public domain)

Рис. 5. Вильгельм Конрад Рентген. Фотография. Университет 
Вюрцбурга, конец XIX века. (Архив библиотеки университета 
Вюрцбурга, общественное достояние)
Fig. 5. Wilhelm Conrad Röntgen. Photograph. University of Würzburg, 
late XIX century (Würzburg University Library Archives, public domain)
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Мир потерял одного из самых трудолюбивых, гениаль-
ных и человечных ученых, чье имя навсегда вписано в исто-
рию благодаря открытию, которое изменило ход медицины 
и судьбу человечества (рис. 5). 

Не смотри назад — смотри в лицо жизни,
Не опускай рук.
Подними чело, не внимай стонам.
Кто стремится к цели — не отступай,
Не гляди на спины и прошлое.
Смотри в глаза свету, что впереди.

Рихард фон Фолькман. Берлин, 1890 г.
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